Dorthe Nors

Kart over Canada

Noveller

Oversatt fra dansk av Hilde Stubhaug, MNO

I ET JAKTTÅRN

Det er bare et tidsspørsmål. Før eller senere kommer det noen. Selv ikke en kjerrevei som dette er helt øde for alltid. Gården han gikk forbi da han kom inn i området, må være bebodd. De som bor der, går vel turer. Dessuten er det sikkert bondens jakttårn, og det er bare et tidsspørsmål når det begynner å regne. Vegetasjonen der nede er tørr. Noen busker med mange kvister, litt lyng er det også. Buskas til høyre, innmarka begynner til venstre. Det er en grunn til at veien er der, så det går noen her av og til. Han selv for eksempel, han kom jo hit. Det er et døgn siden, selv om det føles lenger. Omstendighetene gjør at det føles lenger. Det kan godt hende at foten er brukket, men kanskje er den bare forstuet. Smerten er ikke konstant, men det er i hvert fall en hevelse. Nå sitter han her, og han har ikke med seg telefonen. Hjemme er hun sikkert helt fra seg. Han ser levende for seg at hun går rundt med telefonen hans i hånda. Inne på vaskerommet. Der står hun med den i hånda. Hun står og banner over at han ikke tok den med. Politiet blir sikkert snart trukket inn. Kanskje har de for lengst blitt det. Det har nok vært på lokalradioen, at han er 47, at han kjører BMW og forlot hjemmet i en nedtrykt sinnstilstand. Han holder ikke ut tanken på at de kan ha sagt det siste. Hun får ikke vinne alle kampene.

I natt hørte han hyl fra skogen. Sikkert ugler, kanskje rev. Noen har observert ulv her ute, og hjemme har sikkert Lisette kommet innom. Lisette sitter nok i sofaen med de store øynene sine og sluker situasjonen med blikket. Han er så trøtt. Klærne er fuktige, han frøs fryktelig i natt. Det er svarte fugler over ham, kråker, tror han, og hun går nok rundt ute i hagen, klarer ikke finne roen. Han malte takutspringet i våres. Det er et fint hus, men nå vil hun selge. Han liker huset, men nå vil hun noe annet. Når hun vil noe annet, har han ingenting å stille opp med. Så sent som i forgårs fikk han lyst til å ringe til broren sin, men den kampen har han tapt. Lisette kan gjerne komme på besøk. Ofte står hun midt i det åpne kjøkkenet og ringer rundt til alle hun kjenner. Lisette kjenner mange, og likevel beveger hun seg mest i hans bekjentskapskrets. I prinsippet har han bare barna igjen. Det er lenge siden hun sluttet å delta på familiefestene på hans side av familien. Det er noe i veien med begge foreldrene hans, syns hun. Noe i veien med brorens barn, med kjæresten, men særlig med broren. Hun sier at broren hans skaper splid. Det er fordi broren en gang sa at han burde skille seg. Siden han likevel taper alle kamper, gikk han rett hjem og sa det til henne: Broren min syns jeg skal skille meg, så når han tenker seg om, er det ikke første gangen han har kjørt ut i skogen. Han har gjort det en hel del opp igjennom årene. Noen ganger for å snike seg til å ringe foreldrene eller broren. Det hender også at han ringer dem mens han er nede for å vaske bilen.

Han sitter i et jakttårn, og det har skjedd noe med lyset. Det har oppstått en tåke. Den kryper mot ham innover kreklinglyngen. Kvelden er på vei igjen. Han ville være alene, og nå er han det. Han vrikket ankelen på en tue i midtrabatten mellom hjulsporene, omtrent sytti meter fra jakttårnet. Først smerten, så sokken av. Ropte han etter noen? Ja, han ropte litt den første timen, så begynte mørket å legge seg, og han klatret opp i jakttårnet.

Han beregner avstanden mellom byene. Det må være omtrent hundre og tjuesju kilometer hjem. Så langt er han fra vaskerommet hvor hun står og stirrer på telefonen hans, men Lisette er sikkert hos henne. Hun spiller rollen som trøster, medsammensvoren og slave, ja, Lisette er også slaven hennes, men hun er en slave med privilegier. Selv hørte han noen hyle fra skogen i natt. Sikkert en rev, men det er observert ulv her. Jegerne setter opp viltkameraer for å se på dyrene de har tenkt å skyte. Eller så er det bønder som vil ha bilder av dem som spiser rotgrønnsakene, kronhjort pleier det visst å være. En morgen står det en ulv der og stirrer inn i kameraet. Han har sett det i avisen, men ulver kan ikke klatre, og det er bare et tidsspørsmål før hun setter seg ned ved vaskemaskinen. Hendene om knærne, og han har ikke sett henne gråte på årevis. Hun gråt ikke da moren hennes døde. Ansiktet kan lukke seg over en følelse lik et fryserlokk over et terrarium med vandrende pinner. Sånne hadde han i sjuende, vandrende pinner. De var ikke mye å se på, men så sa biologilæreren at man tok livet av dem hvis man frøs dem ned. Han så lenge på pinnene før han puttet dem i fryseren. De sto og vugget og lignet på stilker. Da han tok dem opp dagen etter, sto de stive i terrariet. Visstnok led de ikke. Nå som han tenker tilbake, lignet de noen som hadde oppnådd full kontroll over sitt eget illusjonsnummer, og det samme har hun klart. Kanskje har hun ikke følelser i det hele tatt. Hun har mange hobbyer, men det er ikke sikkert hun har følelser. Han er temmelig sikker på at Lisette i dette øyeblikk står i det åpne kjøkkenet hjemme. Lisette sitter på sengekanten på soverommet, hun er med på barnas avslutningsfester og på ferier, og i mange år kjørte hun datteren på håndball. Hun har korte bein og førerkort, og politiet har nok blitt trukket inn nå. Det er over et døgn siden han kjørte. I nedtrykt sinnstilstand, men det er ikke sant. Han ville bare ha følelsen av å vinne, og nå har han utsikt over et tussmørkt landskap. Buksa er grønn av mose og noe annet til langt opp på beina. Plankene han sitter på, er angrepet av alger. Hvis hun hadde sett sånne alger hjemme på terrassen, ville hun ha bedt ham om å hente giften. Hva har han ikke gjort med det huset, og nå vil hun flytte til noe mindre, men gjerne med et ekstrarom. Et ekstrarom? spurte han. Til Lisette, svarte hun, og så tok han bilen og lot telefonen ligge. Familien hans har vent seg til fraværet, og han er ikke seg selv lenger. Noe har lukket seg over ham. Først vant hun alle kampene, så stilte han seg hundre prosent på hennes side. På den måten sluttet han å tape, og hun ble lei av å granske ham. Sånn var logikken, men nå sitter han her. Det har oppstått tåke, det blir kaldt i natt, og det er blitt observert ulv.